其實(shí)我和孩子們一樣盼望著過(guò)年,只是不再像他們那樣掰著指頭細(xì)數(shù)還差幾天才是正月初一了。過(guò)年可以有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假日,有足夠的時(shí)間呆在媽媽身邊,每頓飯都可以吃上媽媽" />
更新時(shí)間:2022-04-12 18:52:20作者:admin2
期盼過(guò)年
其實(shí)我和孩子們一樣盼望著過(guò)年,只是不再像他們那樣掰著指頭細(xì)數(shù)還差幾天才是正月初一了。過(guò)年可以有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假日,有足夠的時(shí)間呆在媽媽身邊,每頓飯都可以吃上媽媽蒸的我在外邊從來(lái)不吃的芥菜肉,不害怕身上的肉在那幾天里夜以繼日的長(zhǎng)啊長(zhǎng)。每當(dāng)我們對(duì)著那盤(pán)熱氣騰騰香味四溢的芥菜肉頻頻舉箸時(shí),我都能從筷子劃出的弧線里看到媽媽那張歲月縱橫的臉上淌著的幸福和滿足。
媽媽很慌年。每年從臘月二十四開(kāi)始她就在寒風(fēng)刺骨的小院里忙的腳不沾地,忙著把所有可以盛放食品的用具洗刷一遍。見(jiàn)到我們她就笑嘻嘻的摘掉絨線帽讓我們看她頭上的汗。臘月二十五她就開(kāi)始張羅著蒸饅頭蒸棗山豆包。我們心疼地抱怨她是自找苦吃說(shuō)到街上預(yù)定些饅頭不就行了,她說(shuō)買(mǎi)的饅頭那是個(gè)什么味道?
臘月二十八那天我們姊妹幾個(gè)再忙都要抽空回家,那天家里要煮肉炸丸子炸麻葉。盡管從農(nóng)村出來(lái)了好久,但媽媽仍然保留著在老家時(shí)的習(xí)慣,喜歡用地鍋煮肉炸年貨。為此她總是從夏天就開(kāi)始收集棍棒樹(shù)枝等到過(guò)年時(shí)燒火用。也只有她能掌握住那口大地鍋烹炸各種年貨時(shí)的火候。
年三十的時(shí)候也要抽個(gè)空去看看,勞累了幾天的媽媽看著一應(yīng)俱全的年貨,一個(gè)勁的催促吃呀吃呀。吃飽了就要回到自己的家去守歲了,每年這一天的告別母女的心里都是別有一番滋味在心頭,因?yàn)榘凑找?guī)矩出嫁的女兒是不能在娘家守歲的,到來(lái)年的正月初二才能回來(lái)。而這一別母女都感覺(jué)隔山隔水似的遙遠(yuǎn)和漫長(zhǎng),其實(shí)也不過(guò)時(shí)兩天的時(shí)間。走在家門(mén)口那條走了無(wú)數(shù)次的小路上,我的背影印著溫暖印著牽掛。我走的很慢很慢但絕不回頭,我把這溫暖和牽掛拉的很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的鞭炮聲此起彼伏,空氣里飄著誘人香味,路邊人家剛剛貼上的春聯(lián)被風(fēng)吹得“嘩嘩”作響。公交車的車廂里空蕩蕩的,車子在行人寥寥的街上開(kāi)的很快很快,司機(jī)也急著回家過(guò)年呢,家里他的媽媽也正在窗口引頸張望等著他回家守歲。下車時(shí)我大聲對(duì)司機(jī)說(shuō):“新年好!”
新年在我們的盼望中真的來(lái)啦
盼望過(guò)年
過(guò)年是一種感覺(jué),一種體驗(yàn),一種遭遇,可能還是一種境界
留在我記憶中最美好的經(jīng)歷是小學(xué)時(shí)代在河南農(nóng)村姥姥家過(guò)年的日子。那時(shí)候,每次過(guò)年都是生命中最激動(dòng)人心的大事。早早地,剛進(jìn)入冬天,還沒(méi)放寒假,我就已經(jīng)在盼望著過(guò)年了。因?yàn)?,一過(guò)年就意味著大人小孩都放假?zèng)]事兒了,不上班不上學(xué)不下地不干活兒,所有的人都可以在家盡情地休息盡情地玩兒樂(lè)了。當(dāng)然,我現(xiàn)在已經(jīng)知道,那只是小孩對(duì)生活的誤解,可是我至今還非常喜歡這樣的誤解。
過(guò)年的第一個(gè)樂(lè)趣是人多熱鬧。我記得有一年的大年初三,剛吃過(guò)早飯不大功夫就有親友來(lái)串門(mén),一直到晚上八九點(diǎn)鐘,客人還絡(luò)繹不絕。二姨三姨姑姥爺舅姥爺姨姥爺表舅表姨表兄表弟表姐表妹,好像全天下的親戚都在這一天聚集到一起了,中午吃飯時(shí),至少擺了10張桌子,姥姥家五個(gè)窯洞那么老大的院子都呆滿了人,真有點(diǎn)摩肩接踵人聲鼎沸的樣子。令我自豪的是,我在院子里和所有的小孩比賽踢毽子,居然打敗天下無(wú)敵手。
過(guò)年的第二件樂(lè)趣不用說(shuō)就是吃。姥姥把收藏多日的紅棗、花生、紅薯干和柿餅都翻騰出來(lái),姥爺則把放在院子角落里已經(jīng)蓋上一層厚厚白雪的大竹筐掀開(kāi)蓋兒,露出里面凍得鮮紅的軟得要化了的烘柿。更不用說(shuō)中午那頓飯了,那是把一輩子的吃食都放在了一起,有白面烙饃、白面蒸饃、炸油角、素丸子、牛肉丸子、雞肉丸子、扣肉、小酥肉,還有冰糖蓮子百合湯等等。那個(gè)時(shí)候大人小孩都顧不上客氣,一盤(pán)菜上桌三口兩口就被搶光了。因?yàn)榇蠹业牡亩亲佣继樟?,在平常的日子里連玉米面餅子都吃不上的。所以,碰上能吃飽的時(shí)刻誰(shuí)都顧不上臉面了。
過(guò)年的第三件好事是每個(gè)小孩都盼望的,那就是壓歲錢(qián)。但在那些年里,人們一個(gè)比一個(gè)更窮,我至今還清晰地記得,有一年生產(chǎn)隊(duì)給每一戶人家發(fā)了5毛錢(qián),說(shuō)是讓大家過(guò)年買(mǎi)鹽吃。所以,來(lái)的客人雖然多,但真正能給我壓歲錢(qián)的人其實(shí)屈指可數(shù)。二姨一般會(huì)給我兩毛錢(qián),三姨給五毛錢(qián),往往是所有親戚中給得最多的。其他人多數(shù)給五分錢(qián)或一毛錢(qián),更多的人是一分錢(qián)也拿不出來(lái)的。即使如此,過(guò)一個(gè)年下來(lái)我差不多會(huì)收到將近兩元錢(qián),那已經(jīng)是很大一筆財(cái)富了。
對(duì)于我來(lái)說(shuō),過(guò)年還有一項(xiàng)獨(dú)特的樂(lè)趣,就是放鞭炮。放鞭炮沒(méi)什么稀罕的,二踢腳、沖天雷誰(shuí)沒(méi)放過(guò)?我的樂(lè)趣在于玩摔炮。那是一種用兩三層紙卷上一些火藥和火石做成的小炮仗,捏在手指尖里,用一頭兒對(duì)準(zhǔn)地面使勁一摔,“叭”地一聲,隨時(shí)可以嚇別人一跳。姥姥家的村子里就有一家兄弟三人都做摔炮賣(mài)摔炮。那時(shí),我家住在遙遠(yuǎn)的東北大城市沈陽(yáng)。每當(dāng)過(guò)完年從老家回到沈陽(yáng),我就把摔炮的種種樂(lè)趣和神秘講給鄰居小孩和學(xué)校的同學(xué)聽(tīng),有時(shí)候我再給他們講講在雪地里用籮筐扣鳥(niǎo),或用竹篾扎燈籠的經(jīng)歷,他們都聞所未聞,眼饞死了。
玩得太高興就樂(lè)不思蜀,有一天爸爸站在高高的崖頂上喊我,該開(kāi)學(xué)了,明天咱們回沈陽(yáng)吧,我一下子傻在那里,竟當(dāng)著一大群小孩的面嚎啕大哭起來(lái)。
后來(lái),有了許多不同的人生經(jīng)歷,也就有了許多不同的關(guān)于過(guò)年的人生境遇或體驗(yàn)。
七十年代初,隨父母下鄉(xiāng)“走五七道路”,在遼寧省昌圖縣東嘎公社糜場(chǎng)大隊(duì)過(guò)年。那里過(guò)年的主要特色是吃粘豆包、酸菜燉粉條,當(dāng)然還有豬肉酸菜餡的餃子。年輕人晚上沒(méi)事就打撲克賭博,賭注是香煙或干豆腐(即千張)。從天黑打到天亮,肚子一餓就先把豆腐干吃掉,到最后誰(shuí)輸了誰(shuí)掏錢(qián)就行了。如果是賭的香煙,那么到天亮?xí)r香煙要么已經(jīng)被吸光要么就被倒來(lái)倒去的倒成了空紙筒。無(wú)論香煙或干豆腐,不在乎輸贏,在乎一樂(lè)而已。那時(shí)過(guò)年,也有鞭炮為伴,但身處異鄉(xiāng),不知何年何日是歸程,自有一番淡淡的愁思。
就在下鄉(xiāng)的那些年里,有一年我回到沈陽(yáng),來(lái)到原先居住的那個(gè)家屬院過(guò)年。那天晚上說(shuō)好了是住在韓叔叔家(我們家下鄉(xiāng)后韓叔家就從原來(lái)的那套房子搬進(jìn)了原來(lái)屬于我們家的這套比較大的房子),但是到了晚上五六點(diǎn)鐘的時(shí)候韓叔叔突然說(shuō),他家親戚來(lái)了沒(méi)有我睡覺(jué)的地方了。我雖然已經(jīng)十七八歲,但毫無(wú)社會(huì)閱歷,一下子渾身冰涼。我到隔壁的王叔叔家去告別。王叔叔是行政干部,平時(shí)和我們家交往不多,但他卻留住了我。那頓晚飯吃了餃子,我還第一次吃到了早有耳聞未曾見(jiàn)面的山珍“猴頭菇”。雖然晚上睡覺(jué)是打地鋪我還是睡得很溫暖。
現(xiàn)在,我好像成了怕過(guò)年的人。一個(gè)原因是過(guò)年就意味著自己又老了一歲,平平淡淡的日子不知怎么就溜走了。更重要的原因則是過(guò)年漸漸變得沒(méi)有了情趣和韻味:城市文明和現(xiàn)代文明都拒絕串門(mén),即使是住在一個(gè)家屬院的人也不興串門(mén);再加上許多城市都有不許放鞭炮的禁令,過(guò)年就只剩下日歷上的意義了。于是,年輕人干脆去過(guò)圣誕節(jié)去過(guò)感恩節(jié)去過(guò)情人節(jié)了。于是,以節(jié)日為紐帶為表現(xiàn)形式的中國(guó)文化中國(guó)傳統(tǒng)就像黃河一樣干涸了斷流了。
過(guò)年是一種情緒的凝聚,是一種情感的融鑄交匯,是一種精神的認(rèn)同,是一種血脈的延續(xù)。所以,我很希望能找回兒時(shí)的那些感覺(jué):裊裊的炊煙,喧鬧的人群,親友的匯聚,熱情的鞭炮,以及帶著數(shù)千年歷史印痕的種種習(xí)俗……
我盼望著中國(guó)味道的過(guò)年的感覺(jué)。