毛坦廠不是毛毯廠而是鄉(xiāng)鎮(zhèn) 其高中是‘高考工廠’
更新時間：2024-11-25 11:14:55作者：佚名
下載并安裝Flash播放器
閱讀英文
6月5日，毛坦廠兩所高中的1萬名高考學生乘坐公交車前往六安市參加高考。
說起“毛毯廠”，難免有人會盯著看，猶豫地問：“一家生產(chǎn)毛毯的工廠？”
事實上，茅臺廠不是工廠，和毛毯沒有任何關(guān)系。是安徽省六安市下轄的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)級行政單位。相反，這個小鎮(zhèn)的高中在社會上有著與“工廠”相關(guān)的美譽——“亞洲最大的高考工廠”。
每年，近萬名復讀生和應屆高三學生在這里“鍛造”。通過高考后，輸出到全國各地的大學。無論從規(guī)模還是“產(chǎn)品合格率”，這座皖西山區(qū)的“高考工廠”創(chuàng)造了高考史上的“神話”。
復讀，或者用學校的說法——輔導，無疑是這里最響亮的牌子。近年來，每年都有8000多名來自安徽省內(nèi)外的復讀生涌入這里接受深造和培訓。
2013年，安徽參加高考的復讀生約有10.5萬人，小茅臺廠占比近8%。
中學里擠滿了學生亞洲最大高考工廠，是這個小鎮(zhèn)的“心臟”。幾乎整個小鎮(zhèn)的人們的生活節(jié)奏都要和它保持同樣的節(jié)奏。
同時，它也是小鎮(zhèn)運轉(zhuǎn)的“發(fā)動機”。當?shù)鼐用癖硎?，“沒有學校，毛坦廠的經(jīng)濟就會崩潰”。
開學了，毛坦廠也醒了。
八月中旬的一天，毛坦廠正是一年中最熱的時候。 19歲的鄭漢超開著一輛豪華奔馳繞山而行，到達這個山城小鎮(zhèn)后，看到的卻是一座空蕩蕩的小鎮(zhèn)。
大白天的，街道上空無一人，很難見到人影。幾只麻雀在空中飛過，無法喚醒沉睡的街道。整條街上毗鄰的大大小小的餐館幾乎都關(guān)上了卷簾門，讓不合時宜進城的外地人找不到地方花錢填飽肚子。
用當?shù)厝说脑捳f，每年高考結(jié)束后，毛坦廠就變得空蕩蕩的，仿佛經(jīng)歷了一場“大掃蕩”。
8月29日，鎮(zhèn)高中復讀班開學。 8000多名復讀生被每10分鐘一班的疲憊客車或車牌由“萬”和某個英文字母組合而成的汽車陸續(xù)送往毛坦廠。
隨著小鎮(zhèn)的“心臟”蘇醒、跳動，毛坦廠也從短暫的假期中醒來。
在這里最繁華的商業(yè)街學府路、翰林路，包子店老板熟練地打開一個又一個的蒸籠。金黃的手抓餅在鐵鍋里“滋滋”作響，餐廳里的顧客都等得不耐煩了。他正在催促服務員上菜，小超市的收銀員正在收銀機里找零錢。
“很難想象，一座小鎮(zhèn)就像一部可以切換模式的手機?！被蛘哒f，夢想成為電影導演的鄭漢超更喜歡把毛坦廠的變化比作電影中的特技。
在毛坦廠鎮(zhèn)找到場景切換的時間節(jié)點并不算太難。最明顯的分界線無疑是“高考日”。 6月5日，高考前一天，也是當?shù)氐摹翱荚嚾铡?，在禮炮聲和音樂聲中，70輛公交車和數(shù)千輛私家車接走了1萬名高考學生后，家長們隨行的他們也散去，毛坦廠鎮(zhèn)幾乎一夜之間就變成了“空心鎮(zhèn)”。
現(xiàn)在亞洲最大高考工廠，時間已定為“開學”。 8月29日晚，毛坦廠中學校長魏發(fā)源在吃晚飯時，將幾杯平時很少喝的啤酒倒進肚子里“解疲勞”。
就在小鎮(zhèn)“心臟”部門指揮官緊張的同時，所有受“心臟”影響的部件都緊繃起來，沿著它跳動的波浪紋運行。
毛坦廠鎮(zhèn)政府辦公室主任楊華軍等人的談話，隨時都會被響起的手機鈴聲打斷。 “為學校提供后勤服務”已成為鎮(zhèn)政府的一項重要日常工作。由于外賓激增，這里公務員的接待任務已經(jīng)超出了平時的負荷。
鎮(zhèn)上10多家旅館幾乎都住滿了。酒店服務員機械地對抱怨“底層太潮濕”的客人重復同樣的一句話：“都滿了，現(xiàn)在沒有替代品了?！比绻悴惶崆邦A訂，請考慮一下。趕時間去狀元餐廳或者新學府餐廳吃飯就看你的運氣了。
鄰縣舒城的隨行家長唐彩芳把手機鬧鐘定到了早上5點30分。這將是未來九個月里她和兒子在毛坦廠每天的開始時間。
如果一切順利，鄭漢超和唐才芳的兒子可能會成為復讀班的同學。雖然，直到奔馳載著他來到毛坦廠，這個富商之子都以為父母會送他去美國讀書。
這是一條精心設計的成功之路。鄭漢超初中畢業(yè)后，父母將他從安徽老家送到杭州，“是為了接受更好的教育”。鄭家在杭州買了房子，登記了當?shù)貞艨冢瑤捉?jīng)周折，終于讓唯一的兒子上國際學校。
“怎么說呢？那種學校就是國際化的，追求個性，自由發(fā)展?！?8月29日晚，鄭漢超坐在毛坦廠一家酒店的沙發(fā)上，晃動著手中的iPhone 5。他只是問酒店前臺有沒有iPhone 5充電器。打了幾個電話后，服務員給他找到了一個不匹配的“山寨”手機充電器。
“我原本打算向西走，但轉(zhuǎn)了個彎之后，我還是要回到起點，艱難地到達這個山溝?！憋堊郎吓紶柭牭脚笥烟崞稹懊箯S”。鄭漢超的父親是一家房地產(chǎn)公司的老板，對這座山坳里的高中有著濃厚的興趣。
“半途出事”意味著鄭漢超的出國留學計劃暫時擱置。 “現(xiàn)在海歸不那么受歡迎了。想出國嗎？很容易網(wǎng)校頭條，只要你有錢、有錢、有朋友。但如果你不去國內(nèi)讀一所像樣的大學，出去，別人就會說你是富二代我鄙視你！”精明的商人揮了揮右手，連忙對兒子說道。
毛坦廠的神奇很快就把父子倆吸引到了統(tǒng)一戰(zhàn)線。 “如果我在這山溝里隱居一年，努力學習，考上國內(nèi)電影學院就是我的夢想了?！编崫h超希望自己能搭上“末班車”報名復讀，進入“神一樣的毛中”。
1 2 3 4 5 下一頁
相關(guān)文章
為您推薦
加載中...